অসময়ের খেলা

নির্দিষ্ট কোনো দিনের কথা বলতে চাইছি না এখন আর। বেশ কিছু দিন ও রাত পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে মনে হচ্ছে। এক এক রাতে এক এক রকমের আলো আসছে। এক এক দিনে বাগানের টগর গাছটা প্রিয় বন্ধু হয়ে উঠছে। তারপর মাঝে কোথাও আলো নেই, নেই টগর ও। তখন সব শূন্য। শূন্যতার সংজ্ঞা মনে করতে চাইলেই তখন দিন ও রাত দুপাশ থেকে টানাটানি করা শুরু করছে। আলো ও টগরের টানাটানি। এই টানাটানি থেকে বেরিয়ে শূন্যতাকে চুম্বন করতে পারছি না। আরও যেন জড়িয়ে যাচ্ছি। দিন রাত আলো টগর শূন্যতা চুম্বন সবকিছু নিয়ে জড়িয়ে যাচ্ছি।